着上头的字，在空白处涂鸦，看着看着我拿出从家里带来的稿纸，但没思考，就盯着她发呆。

高中的班级导师是教国文的，是个上课严谨私下和蔼的女人，放假前她出了个作文题目给我们当暑假作业，叫「○○就好」，前头两个字自行发挥。

看起来直白的题目没有想像中好写，到了开学前夕我还是一个字都没动，甚至连题目都没定好。虽然我的生活并不会绕着朋友转，可这年暑假察觉与发生的种种，尤其苏季清的离开还是令人惆悵。听来很像藉口，但这令人莫名心烦得无暇思考，更何况写出一篇冠冕堂皇的作文。

似乎察觉到了我的心乱，她探头过来，把印在上头的题目唸了出来，「……圈圈就好？」

说完她皱了皱眉，似乎在思考这四个字凑在一起是什么意思。我看了不禁一笑，把她揽到身边指着前面两个符号解释，「这两个是要填字进去的。」

「例如？」她歪头问。

「例如……『有钱』？」

回答完我自嘲地笑了声，这个举例还真够世俗的。她倒是恍然大悟地哦了一声，就好像如果今天写的人是她，这个命题此刻就会被认真地填上去了。

「别当真，我会怕！」我捏了捏她的脸。

她眨了眨眼，像在等我补说一个可以「当真」的答案。午后的阳光自窗帘缝隙间穿入，落在她的身上，小小的身躯，缀着细细的光芒，那双美丽的眼睛纯真地等待着。

不知为何，看着这样的画面，心底在剎那间有些触动。

吃饱了坐着容易困倦的午后，和一个人窝在房间的地板，有时沉默各自做事，想到什么就自然地聊上几句，闲散而自然地互相陪伴，像这样再日常不过的光景，好像举手可得，却又好奢侈，我收回捏在她脸上的手，答案自脑海中剎那浮现——

「『平凡』就好。」

我浅浅一笑，这么简单的答案，怎会想不到呢？

「平凡？」她歪着头复述。

「对，平凡就好。」我拍拍她的头。

只可惜我们的遭遇好像都不是那么平凡。

——而从没想过这会是我们彼此共享的，最后一个称得上「平凡」的夏天。

所有的一切，都在半年后的寒假结束前夕，在不知不觉中悄悄懂事了的孩子拿着满是沐暮的相簿，对我说出第一个也是最后一个请求的那一刻起，迅速崩解——

「我想见妈妈。」

我终究没能拒绝那双眼中的渴望。