吵，通通弥散在她要独自走到底的生命长河里。

十六年后，那段彼此心照不宣的你来我往因为美好到不忍让人亵渎反而变得模糊了。

决定用文字让周尽霖以另一种方式活在这个世上的那刻起，郑清昱知道自己必定首先要有重新翻阅这些信件的勇气。

至少，她要让自己所了解的周尽霖光辉耀眼的少年时代有留存于世的痕迹。

她想告诉那些经历过他，记住他又遗忘他的人们，他真的来过。