宴席将散时，秦孝起身整理西装的动作带着餍足感。秦希儿跟着父亲走向玄关，她踮脚去够衣帽架上的外套，忽觉身后温热的胸膛贴了上来，那个痞气十足的男人借着帮她取外套的动作，将人半圈在怀里，近得能闻到她发间残留的茉莉香。

“下周回老宅记得带那幅字画。”奶奶的声音从背后传来，翡翠镯子与黄铜门把相撞的脆响让秦希儿僵住，秦孝却气定神闲地替她拢好外套领口，修长手指慢条斯理地抚平肩线褶皱，才从容不迫地后退一步。

秦希儿钻进父亲轿车前最后回望，站在门廊处与众人挥手道别，她的目光像蜻蜓点水般掠过每一张脸，却在即将触及秦孝时不着痕迹地偏开，转而假装整理被夜风吹乱的裙摆。

秦孝倚在门廊，直到秦希儿的车尾灯彻底消失在夜色中，才慢条斯理地点了根烟。青白烟雾模糊了他凝视远方的轮廓，却遮不住眼中那抹不甘。

雕花门内，奶奶枯瘦的手指无意识地抚过黄铜门把。方才玄关前那看似寻常的互动，此刻在她心中发酵成某种难以言说的违和感，秦孝替那丫头披外套时，指尖停留的时间，似乎比往常都久。

老式座钟的钟摆晃过十点，她浑浊的瞳孔突然收缩——玄关镜面映出的，分明是十一年前初见养子时，那个少年将玫瑰藏在背后的眼神。