太会同人谈论起感情的脸。他的嘴角时常是微微向下的，眼型略几分狭长，看人的时候会露出一部分眼白。

生起气来大概十分凶神恶煞，向南珺想。

但他实际上又很柔和，关于让他发脾气的阈值，向南珺探不到一分。也或许是不在意，所以不屑发火。

但此时这样一张脸似乎正在认真思考他这样的问题。

简风一条腿折在沙发上，垫在手肘下面，终于开了口：“什么事都会想到他，不管好事还是坏事。什么都想同他一起做，会不自觉想很多‘以后’。”

向南珺对号入座，企图以此套说辞作为标准，检验那位写信给自己的男同学。

事实上，到信封不小心从画板夹层掉出来那日止，他已经许久不曾想起过对方了。

是不喜欢的，他用简风的方法确认。

“如果遭到背叛，会恨不得杀了他，又舍不得他独自去死。所以会有‘干脆一起死掉吧’这样的心思——”简风的声音很轻，情绪也很平，“想和一个人同生同死，这样的想法也是喜欢。”