打谁，不揍你们揍谁？总不能在手中白白地抓一根棍子！村巷里，桥头上，经常可以看到一个情景：几个十几个抓着棍子的人，忽地围住了一个“罪大恶极”的“吸血鬼”，然后举着棍子将那“吸血鬼”团团围住，绕着圈儿，过一会儿，其中一个说：“狗日的，看你还敢欺负咱们穷人！”一棍子打了下去，随即，其他的棍子便纷纷跟上，那“吸血鬼”哭爹叫娘，抱头鼠窜。最后，或是被打落到河里，或是被打瘫在巷子里。如果是开一次大会，棍子林立，仿佛转眼间长出一片森林。人流动起来，这片森林也便会跟着流动起来。流动的森林，给这死气沉沉的、郁闷而无趣的乡村增加了无限的活力与生机。

邱半村每逢听到门外的脚步声和棍子相碰发出的乒乓声，就像打摆子一样，抖得不成形状。

邱子东的母亲说：“你抖什么抖，咱们家是贫农！”

“是，是，谁说不是呢？咱家是贫农，咱家是贫农……”但邱半村却依然在抖，眼更斜，嘴更歪，说话更含糊不清，仿佛嘴里叼着一只死老鼠。

这天，程瑶田开门出来解溲，看见了这些棍子，赶紧又退了回去，将门关上了。

采芹的母亲问：“外面怎么啦？”

程瑶田说：“没有什么。”

“那你怎么又退回来啦？”

程瑶田说：“外面净是棍子。”

采芹的母亲不禁将采芹搂得紧紧的。

程瑶田宽慰她们说：“你们不用害怕，这些棍子是不会上女人身的。”然后，他一声不吭地坐在椅子上。

那些到处流动的棍子，最终并没有打到程瑶田身上。李长望说：“程瑶田虽然是个大地主，但却很瘦，经不住几棍子。万一一棍子将他打没了魂，就没有什么大意思了。”商量来，商量去，就决定用另外一种形式：坐飞机。

程瑶田被几个抓着棍子的年轻农民抓到了祠堂里。在被抓时，程瑶田显得很平静，临出门时，对采芹的母亲说：“这孩子已有许多天不读书写字了。”转而对采芹说：“笔要握直，纸要放正。”

程瑶田双手反绑后，留下的绳子还长长的，这长长的绳子?